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Час Божага Нараджэння нездарма лічыцца чароўным: нават самыя звычайныя моманты
жыцця становяцца прасторай для сустрэчы з Богам. Гатаванне на вігілійны стол,
напрыклад, пераўтвараецца ва ўспамін дванаццаці пакаленняў Ізраэля, што чакалі
прышэсця Збаўцы, ці ўсведамленне, што кожная наша вячэра (асабліва тая, званая
Літургіяй), трымаецца на фундаменце з дванаццаці апостальскіх цаглін.  Гісторыя, якую
сёння раскажу адбылася са мною гадоў трынаццаць таму. Яна не зрабіла мяне больш
набожным, эмпатычным, адным словам – лепшым чалавекам. Калі па шчырасці, я нават
на нейкі час пра яе забыўся. 
    Раз ці два дагэтуль узгадаў падчас казання на святы і адправіў у “архіў” памяці, каб
захаваць у галаве месца на новыя неверагодныя гісторыі. Аднак не так даўно Ангеліна
са “Слова Жыцця” звярнулася да мяне з пытаннем, ці не мог бы распавесці чытачам
што-небудзь незвычайнае са свайго досведу Божага Нараджэння. А я, узгадаўшы вось
гэтую гісторыю, даў згоду, сам сабе здзівіўшыся. †      Дык вось, гэта быў звычайны
гродзенскі зімовы дзень. Такі наўпрост перадсвяточны, вігілійны. Наша святыня ва ўсю
моц упрыгожвалася, ялінкі пахлі хвойным лесам і святам, святары мітусіліся, каб
пераспавядаць усіх вернікаў, а апошнія нястомна кружылі вакол, не губляючы надзеі
здабыць аплаткі, якімі тым жа вечарам паламаюцца з роднымі і блізкімі з найлепшымі
віншаваннямі. А я – брат-студэнт, тады яшчэ на клерыкаце – праходзіў у нашай
гродзенскай парафіі сваю душпастырскую практыку. У той дзень практыкаваўся ўсё
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больш у цярплівасці і сузіранні, бо заданне мне было дадзена наўпрост святочнае:
сядзець у закрыстыі і раздаваць за невялікае ахвяраванне аплаткі вернікам. Час быў
позні, узятай загадзя кнігі хапіла на паўгадзіны. У святыні рабілася зябка і, каб сагрэцца,
я вырашыў праявіць актывізм ды крыху падмесці падлогу. Менавіта тут пачынаецца тая
незвычайная гісторыя.
    На апошняй лаўцы ў цалкам пустой святыні з дзіцём на руках сядзела дзяўчына даволі
прыгожага выгляду і плакала. Хлопчык, яшчэ зусім маленечкі і моцна ўкутаны, пасапваў,
часамі незадаволена хныкаючы. Адставіўшы шчотку, я падышоў бліжэй, прапануючы
дзяўчыне падысці ў закрыстыю, дзе ёй і дзіцяці было б хоць крыху цяплей.
    “Мы тут ненадоўга, пачакаем трошкі ў касцёле. Дзякую шчыра!” – адказала яна,
усміхаючыся праз слёзы.
    Магчыма, чакала свайго мужа, тату дзіцяці, бо разпораз углядалася ў экран тэлефона.
Калыхала дзіця і нешта жыццясцвярджальнае яму напявала-нашэптвала. Не паспеў
распытаць яе пра дэталі. Ды і неяк няёмка было. Праз пару хвілін з’явіліся прагныя
аплатак і паразмаўляць парафіяне, таму я вярнуўся да свайго непасрэднага абавязку.
    Калі ізноў заглянуў у касцёл, дзяўчыны з дзіцём ужо не было. Можа, тата прыехаў па
іх і павёз ва ўтульны цёплы дом? Хацелася б верыць. Але ў чым тады прычына яе амаль
бязгучнага плачу? Калі так разважаў, раптам ахапіла мяне дзёрзкая думка: “А што,
калі?.. Што, калі гэта Яна дазволіла мне такім чынам стаць відавочцам Яе бязгучных
бэтлеемскіх слёз? Дала магчымасць падслухаць кавалак Езусавай калыханкі?”. Каб было
зразумела – я хіба апошні ў сусвеце кандыдат на візіянера, а калі б вы спыталіся маіх
братоў пра мае містычна-сузіральныя здольнасці, яны б, напэўна, доўга смяяліся. Але…
    Я да сёння не ведаю сапраўднага імені той дзяўчыны і прычыны, якая прымусіла яе
чакаць з сынам у халодным касцёле. Але дзесьці ў глыбіні сэрца перакананы, што
Навароджаны зрэжысіраваў наша спатканне, каб вельмі моцна і яскрава ўсвядоміць мне
адну рэч: гэта ўсё сапраўды адбылося. І Звеставанне, і Бэтлеем, і ўцёкі ў Егіпет. Хрост у
Іардане ды ўсё, што здарылася пасля. Гэта не заімшэлыя гісторыі старых святароў, не
набожныя легенды з пахам маралізму. Гэта – цалкам рэальная Гісторыя, у якой кожны з
нас мае свой удзел і сваю ролю. 
    Проста на хвіліну ўявіце сабе, што было б, калі б Бог пастукаўся ў вашы дзверы з
просьбай аб начлезе, менавіта сёння, у небяспечны кавідны час? Што было б, калі б
звярнуўся да вас на вуліцы, пачынаючы размову? Калі б незнаёмы з усмешкай ад вуха да
вуха працягнуў вам прабітую наскрозь руку на знак супакою падчас Імшы?
    А на той момант мне хацелася верыць, што Ён і Марыя бліжэй, чым я думаю, і нашмат
больш рэальныя, чым мне здаецца. Ці трэба казаць, што тое Божае Нараджэнне я
перажыў крышачку інакш: 
    не больш набожна ці радасна, але напэўна больш свядома.
    У гэтай гісторыі няма маралі, ды яна тут абсалютна непатрэбная. Гэта проста напамін
пра тое, што на Вяселлі ў Кане Галілейскай танцавалі, сцены пэўнага дома ў Бэтаніі
памяталі размовы да раніцы і плач па сябру, а рыба, згатаваная ля Тыберыядскага
возера, была добра прыпраўленай і сакавітай. Усё гэта было на самой справе.
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