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Dzien dobry, szanowna redakcjo. Jestem lekarzem, mam 25 lat stazu zawodowego.
Chciatabym wiele powiedzie¢, lecz w jednym liscie na pewno sig nie da tego zrobi¢. Od dawna
pragnetam podzieli¢ sie swymi przezyciami, jednak za kazdym razem ttumitam to w sobie.
Urodzitam sie i dorastatam w wierzgcej rodzinie. Ojciec byt cztonkiem komitetu koscielnego. Od
matego chodzitam do kosciota. Wielu ludzi chodzi do Swiatyni, poniewaz tak wypada, poniewaz
tego wymaga Koécioét.  Jednak jest i inna wiara. Wtedy idziesz do kosciota i modlisz sig nie
dlatego, ze musisz i nie dlatego, ze tak robig inni, lecz dlatego, ze nie mozesz inaczej, ze
powiniene$ tam iS¢, poniewaz to sie staje takg samg wewnetrzng potrzeba, jak powietrze. |
jezeli wszystko jest wiasnie tak — to jest szczesciem. Chce opowiedzieé¢ o swojej drodze.
Pierwsza spowiedz

Moja droga do pierwszej spowiedzi byta dluga w dostownym znaczeniu. To sie odbywato w
czasach socjalizmu. W Lidzie wtedy byto dwéch ksiezy. Rodzice wozili swe dzieci do spowiedzi
potajemnie. Latem jezdziliSmy do rejonu iwjewskiego, do babci. O 4 rano ruszaliSmy w niebliskg
droge: nalezato przejs¢ 10 km na piechote przez las do litewskiej wsi Krakuny, a potem wsigsé
do autobusu i dojecha¢ do wsi Dziewieniszki. Tak samo wygladata droga powrotna. Po
pierwszej komunii nie urzadzaliSmy zadnych hucznych imprez, jednak na sercu byto ciepto.

.I.

Najkrotsza spowiedz

W swoim zyciu jestedmy jak wahadto: zblizamy sie do Boga i znowu sie oddalamy, chyba
dlatego, by lepiej zrozumiec, jacy bezbronni i bezradni wtedy jestesSmy. | nim bardziej sie
oddalamy, tym blizej jesteémy potem.

Zawsze bytam wierzgca: i wtedy, gdy studiowatam na uczelni ateizm, i kiedy rzadko
chodzitam do kosciota, i teraz, kiedy robie to kilka razy na tydzien. Pie¢ lat temu miato miejsce
wydarzenie, ktére odmienito moje zycie. Choroba uderzyta jak piorun z jasnego nieba. Podczas
kolejnych badan profilaktycznych ujawniono objawy, ktére wymagaty dodatkowych badan.
Pobrano biopsje, wynikéw nalezato czekaé z tydzien. Takie dtugie oczekiwanie jest trudne dla
kazdego, jednak szczegdlnie trudne jest wtedy, kiedy jestes lekarzem. Bardzo dobrze
uswiadamiatam sobie, ze te wyniki potwierdzg lub wykluczg u mnie chorobe onkologiczng. Dni
ciggnety sie strasznie dtugo. Przez caty czas pracowatam, od 8.00 do 18.30. Chorych byto duzo
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i kazdy oczekiwat ode mnie pomocy. Schowatam gteboko swoje przezywania i prositam Pana o
cierpliwo$c¢ i zeby dopomogt mnie nie dopuscic btedu lekarskiego wobec moich chorych,
pomagt uchroni¢ ich od moich bteddw, nie zrobit mnie przestepczynig, zachowat méj rozum i
wiedze. Dostatam wyniki biopsji péznym wieczorem. Od razu zrozumiatam, ze musze jechac¢ na
onkologie w Grodnie. Nastepnego dnia bytam tam. Zaproponowano mnie pilne umieszczenie w
szpitalu i natychmiastowg operacje, ktérg wyznaczong nastepnego dnia. Bytam wtedy zupetnie
rozkojarzona. Zadna madra my$| nie przychodzita mi do gtowy. Nagle zrozumiatam, ze nie
jestem gotowa: nie bytam u spowiedzi. Lecz byto juz zbyt p6Zno, z rana miata by¢ operacja.
Brat zaméwit msze za moje zdrowie w jednym z grodzienskich ko$ciotdw. Owszem, przed tym
bytam w kosciele, jednak z gtupoty swojej nie odmielitam sie podejs¢ do konfesjonatu. Otéz
naprawde: stuga nigdy nie wie, kiedy przyjdzie pan domu. Przez catg noc sie modlitam:
zapamietale, do nieprzytomno$ci — tak, jak modli sie cztowiek stojgcy nad przepascia, kiedy to
tylko od gtebi jego wiary, kt6rg wtozyt do kazdego stowa modlitwy, zalezy, czy runie w przepasc¢,
czy tez nie. Zbawce ma tylko jednego. Nie narzekatam na los, nie pytatam: ,Dlaczego?”,
,Dlaczego ja, przeciez pomogtam tylu chorym?” Nie: dziekowatam, ze to ja zostatam poddana
tej probie, a nie moi bliscy, i ze moim udziatem stato sie wtasnie to, a nie cos gorszego.
Wiedziatam, dlaczego przyszta choroba. Ona czyni my$lacego cztowieka bardziej madrym.
Witedy dopiero rozumiesz, w jakim stopniu btahe i bezuzyteczne byty czasem twoje
zainteresowania i krzywdy: odbywa sie swoiste przewarto$ciowanie dotychczasowych wartoéci.
Najwazniejszym i jedynym, co trzymato mnie teraz przy zyciu i czynito cztowiekiem, byta moja
Wiara. Prawdziwa wiara, do ktorej przysztam sama, wiara, ktérg wywalczytam cierpieniem. |
bytam wdzieczna Bogu za to cierpienie, poniewaz miato bardzo wysokg cene — Wiare. My$| o
tym, ze nie zdgzytam sie wyspowiadac, nie dawata mi spokoju. Nie zostawiata mnie nawet we
$nie, chociaz moze i wcale nie spatam tej nocy. Nie zostawiata mnie réwniez na stole
operacyjnym...

Pierwszg, kogo zobaczytam po znieczuleniu, byta siostra zakonna. Ona pomodlita sie o
nasze zdrowie i dowiedziawszy sie, ze jestem katoliczkg, zapytata mnie, czy nie chce sie
wyspowiadac, poniewaz jutro przyjdzie ksiadz. Moj Boze, ustyszates mnie! Tak dtugo sztam ku
temu, nie cenitam nalezycie mozliwosci spowiadania sie, kiedy to byto tak dostepne, i
cierpiatam, kiedy nie mogtam tego zrealizowac. Jak czesto nie doceniamy tego, co mamy, co
jest nam dane, o czym méwi nam kaptan...

Uptywata druga doba pooperacyjna. Czas wldkt sie bardzo powoli, poniewaz czekatam.
Podczas popotudniowego odpoczynku ustyszatam swoje nazwisko. U drzwi mojej sali stat
ksigdz. Jeszcze z trudem sie poruszatam. ZnalezliSmy ciche miejsce w szpitalnym korytarzu.
Nigdy nie miatam takiej spowiedzi: krétkiej, gtebokiej, wywalczonej cierpieniem, wymodlonej,
dtugo oczekiwanej! Jednym tchem wypowiedziatam swaoj grzech - w kilku stowach. Skurcz
zdtawit mnie gardto, dusitam sie tzami, ktére sig laty niepowstrzymanie. Jakim szczesciem jest
mozliwosé wyspowiadac sie! Ze strachem podniostam gtowe, zeby popatrze¢ kaptanowi do
oczu. One byly petne tez, wspédtczucia, litosci, wspotudziatu. Zrozumiatam, ze cierpi razem ze
mng za moje grzechy. Tak staliSmy na korytarzu najbardziej strasznego szpitalu: ja, ktorej
odpuszczono grzechy, mtody kaptan, ktéry ze wzgledu na wiek mégtby by¢é moim synem, i On,
Ktéry postat mi tego ksiedza. Nie znam imienia tego kaptana, nie wiem, gdzie petnit lub petni
swojg postuge. Jednak zawsze sie modle i bede sie modlita w jego intencji, proszac u Boga
pomocy, opieki i zdrowia dla niego.

To wydarzenie odmienito moje zycie. Wiem, ze ten, kto wystuchat moje grzechy, pokutuje za
nie razem ze mng i szczerze pragnie, zebym naprawita swoje zycie na lepsze. Teraz do kazdej
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spowiedzi szykuje sie tak, jakby ona byta ostatnia w moim zyciu, starajac sie nie zatai¢ zadnego
grzechu. Badania pooperacyjne wykazaty, ze nie miatam nowotworu ztosliwego.

Takag miatam spowiedz. Piszgc to, wszystko przezytam na nowo. Byé moze, ta moja
spowiedz pomoze komus$ unikng¢ moich btedow. Jestem pewna, iz niczego w tym zyciu nie
dzieje sie przez przypadek; nalezy tylko zrozumieé, dlaczego.
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